戻って 来てから もう 一力 月 以上になる のに、 彼 は 何の 

職に 就く でもな し、 ただ 朝寝と 夜更し をつ づけて いた。 

彼に くらべる と、 この 次兄 は 毎日 を 規律と 緊張のう 

ちに 送って いるので あった。 製作所が 退けてから も 遅 

くまで、 事務所の 方に 灯が ついている ことがある。 そ 

ァ J の 露 次 を 通りかか つ た 正 三が 事務室の 方へ 立 寄 つ て 

みると、 清 二 は ひとり 机に 凭って、 せっせと 書き もの 

をして いた。 工員に 渡す 月給 袋の 捺印と か、 動員 署へ 

提出す る 書類と か、 そういう 事務的な 仕事に 満足して 

ひっせき うかが 

いる こと は、 彼が 書く 特徴 ある 筆蹟に も 窺われた。 

はま 

判で 押した ような 型に 嵌った 綺麗な 文字で、 いろんな 



掲示が 事務室の 壁に 張りつ けて ある。 …… 正 三が ぼん 

やり その 文字に 見とれて いると、 清 二 はくる りと 廻転 

椅子 を 消えの こ つた 煉炭 スト ー ブの 方へ 向けながら、 

ひきだし ほうよく 

「タバコ やろう か」 と、 机の 抽 匣から 古びた 鵬翼の 袋 を 

取 出し、 それから 棚の 上の ラジオに スィッチ を 入れる 

いおうじま 

のだった。 ラジオ は 硫黄 島の 急 を 告げて いた。 話 はと 

かく 戦争の 見と おしになる のであった。 清 二 は ぼつん 

と 懐疑 的な こと を 口にした し、 正 三 ははつ きり 絶望的 

な 言葉 を 吐いた。 …… 夜間、 警報が 出る と、 清 ニは大 

概、 事務所へ 龃 けつけ て 来た。 警報が 出てから 五分 も 

ま ^7 ね +0 か お 

たたない 頃、 表の 呼 鈴が 烈しく 鳴る。 寝 呆け 顔の 正 三 



いきさつ 

経緯 は、 どうも はっきり 筋道が 立たなかった し、 それ 

に、 順 一は この ことに ついては 必要 以外の こと は 決し 

て 喋らない のであった。 

正 三が 本家へ 戻って 来た その 日から、 彼 は そこの 家 

に 漾ぅ 空気の 異状 さに 感づいた。 それ は 電燈に 被せ 

た 黒い 布 や、 いたるところに 張りめ ぐらした 暗幕の せ 

うしな 

いで はなく、 また、 妻 を 喪 つて 仕方なく この 不自由な 

時節に 舞 戻って 来た 弟 を 歓迎し ない 素 振ば かりで もな 

く、 もっと、 何 かやり きれない ものが、 その 家に は 潜 

ん でいた。 順 一 の 顔に は 時々、 嶮 しい^ 翳が 抉られて 



こじゅうと 

の 小姑の 口から 描写され る 家の 空気 は、 いろんな 

おくそく わいきょく 

臆測と 歪曲に 満ちて いたが、 それだけに 正 三の 頭脳 

に 熱つ ぼく こびり つくもの があった。 

ぜいたく どんす 

…… 暗幕 を 張った 奥座敷に、 飛き り 贅沢な 緞子の 

炬燧 蒲団が、 スタンドの 光に 射られて 紅く 燃えて いる、 

—— その 側に、 気の 抜けた ような 順 一 の 姿が 見かけら 

れる ことがあった。 その 光景 は 正 三に 何 かやり きれな 

いもの をった えた。 だが、 翌朝に なると 順 一は 作業服 

を 着込んで、 せっせと 疎開の 荷 造 を 始めて いる。 その 

一 J うが ん 

顔 は 一 図に 傲岸な 殺気 を 含んで いた。 …… それから 

時々、 市外電話が かかって 来る と、 長兄 は 忙しげに 出 



掛けて 行く。 高 須には 誰か 調停者が いるら しかった I 

I、 が、 それ以上の こと は 正 三に はわから なかった。 

へ ん ぼうぶ 

…… 妹 はこの 数年間の 嫂の 変貌 振り を、 —— それ は 

戦争の ため あらゆる 困苦 を 強いられて 来た 自分と 比較 

して、 —— 戦争に よって 栄耀栄華 を ほしいまま にして 

来た ものの 姿と して、 そして この 訳の わからない 今度 

の 失踪 も、 更年期の 生理的 現象だろう かと、 何 かもの 

恐 しげに 語る のであった。 …… だらだらと 妹が 喋って 

いると、 清 二が やって来て 黙って 聴いて いる ことが 

あった。 「要するに、 勤労 精神がない の だ。 少し はェ 

員の こと も 考えて くれたら いいのに」 と 次兄 は ぼつん 



高射砲が 唸り だした。 この 街で は、 はじめて きく 高 射 

砲で あつたが、 どんより と 曇った 空が かすかに 緊張し 

て 来た。 だが、 機影 は 見えず、 空襲警報 は J 旦、 警戒 

警報に 移ったり して、 人々 はた だ そわそわ していた。 

は い てつかぶと 

…… 正 三が 事務室へ 這 入って 行く と、 鉄兜 を 被った 

上田の 顔と 出逢った。 

「とうとう、 やって来 ましたの、 なんちゅう ことかい 

の」 

と、 i: 舎から 通勤して 来る 上田 は 彼に 話しかける。 

たくま たいく 

その 逞しい 体軀ゃ 淡泊な 心 を 現して いる 相手の 顔つ 

き は、 いま も 何とな しに 正 三に 安堵の 感を 抱かせる の 



たまげ どギ. 1 も ゆが 

「あ、 魂消た、 度胆を抜かれた わい」 と 三 浦 は 歪んだ 笑 

顔 をして いた。 …… 警報 解除に なると、 往来 を ぞろぞ 

ろと 人が 通り だした。 ざわざわした なかに、 どこか 

浮々 した 空気 さえ 感じられる のであった。 すぐ そ f J で 

拾った の だとい つ て 誰かが 砲弾の 破片 を 持 つ て 来た。 

その 翌日、 白鉢卷 をした 小さな 女学生の 一 クラスが 

校長と 主任 教師に 引率され て ぞろぞろと やって来 ると、 

すぐに 式場の 方へ 導かれ、 工員た ち も 全部 着席した 頃、 

正 三 は 三 浦と 一 緒に 一 番 後から しんがりの 椅子に 腰 を 

下ろして いた。 県庁 動員 課の 男の 式辞 や、 校長の 訓示 

はいい 加減に 聞 流して いたが、 やがて、 立派な 国民服 



た。 

「ぐずぐずして はいられない ぞ」 清 一 一は 怒気 を 帯びた 

声で 話し だした。 「外へ 行って 見て 来る といい。 竹屋 

町の 通り も 平 田 屋町辺 もみん な 取 払われて しま つ た ぞ_ 

被服 支廠 もい よいよ 疎開 だ」 

「ふん、 そういう ことにな つたの か。 してみ ると、 広 

島 は 東京より まず 三月 ほど 立 遅れて いたわけ だね」 正 

三が 何の 意味 もな くそん な こと を 眩 くと、 

「それだけ 広 島が 遅れて いたの は 有難い と 思わねば な 

らぬ ではない か」 と 清 二 は 眼 を まじま じさせて なお も 

力た 

硬い表情 をして いた。 



殆ど この 郷土 を 離れた こ ともなく、 与えられた 仕事 を 

堪えし のび、 その 地位 も 漸く 安定して いた 清 二に とつ 

て、 これ は 堪えが たいこと であった。 …… 一体全体 ど 

うなる のか。 正 三な どに わかる ことではなかった。 彼 

は、 一刻 も 速く 順 一に 会って、 工場 疎開の こと を 告げ 

てお きたかった。 親身で 兄と 相談した いこと は、 いく 

らも あるよう な 気持が した。 それな のに、 順 一は 順 一 

で 高 子の ことに 気 を 奪われ、 今 は 何のた よりに もなら 

ないようであった。 

清 ニはゲ J ^ルを とりはずし、 暫く ぼんやりして 

いた。 そのうちに 上田 や 三 浦が 帰って来 ると、 事務室 



に は、 「東条 なんか 八つ裂き にしても あきたらない」 と 

漏した。 だが、 清 二が 工場 疎開の こと を 急かす と、 「被 

服支廠 から 真 先に 浮 足 立ったり して どうなる の だ」 と、 

あまり 賛成 しないの であった。 

正 三 もゲ— トル を 巻いて 外出す る ことが 多くな つた。 

銀行、 県庁、 市役所、 交通公社、 動員 署 II どこへ 行つ 

ちまた 

て も 簡単な 使いで あつたし、 帰りに は ぶらぶらと 巷 

を 見て 歩いた。 …… 堀川 町の 通りが ぐいと 思いき り 切 

開かれ、 土蔵 だけ を 残し、 ギラ ギラと 破壊の 跡が 遠方 

まで 展望され るの は、 印象派の 絵の ようであった。 こ 

れ はこれ で 趣 も ある、 と 正 三 は 強いて そんな 感想 を 抱 



こうと した。 すると、 ある 日、 その 印象派の 絵の 中に 

かもめ 

真白な 鷗が 無数に 動いて いた。 勤労奉仕の 女学生た 

ちであった。 彼女た ち は ピカピ 力と 光る 破片の 上に お 

うわぎ 

りたち、 白い 上衣に 明るい 陽光 を 浴びながら、 てんで 

に 弁当 を披 いている のであった。 …… 古本屋へ 立 寄つ 

て みても、 書籍の 変動が 著しく、 狼 1 と 無秩序が ここ 

うかが 

にも 窺われた。 「何 か 天文学の 本はありません か」 そ 

んな こと を 尋ねて いる 青年の 声が ふと 彼の 耳に 残った。 

…… 電気 休みの 日、 彼 は 妻の 墓 を 訪れ、 その 序でに 

にぎつ はなみ ゆさん 

饒津 公園の 方 を 歩いて みた。 以前 この辺 は 花見 遊山の 

にぎ 

人出で 賑わった もの だが、 そうお もいながら、 ひつ そ 



あいまい 

曖昧に なり、 思いが けぬ 方角へ 解決され て ゆく ので 

あった。 

疎開の 意味で、 高 子に は 五日市 町の 方へ 一軒、 家 を 

ちょうど 

持た す、 そして 森 家の 台所 は 恰度、 息子 を 学童 疎開に 

カゼ』 

出して 一 人き りに なって いる 康 子に 委ねる、 —— そう 

いう ことが 決定す ると、 高 子 も 晴れが ましく 家に 戻つ 

て 来て、 移転の 荷掊ぇ をした。 だが、 高 子に もまして、 

この 荷 造に 熱中した の は 順 一 であった。 彼 は いろんな 

品物に 丁寧に 綱 を かけ、 覆い や 枠を栴 えた。 そんな 作 

業の 合間に は、 事務室に 戻り、 チェ ック. プロ テ クタ ー 

を 使ったり、 来客と 応対した。 夜 は 妹 を 相手に ひとり 



で晚酌 をした。 酒 は どこかから 這 入って 来たし、 順 一 

きげん 

の 機嫌 はよ か つた …… 

と、 ある 朝、 B おが この 街の 上空 を 掠めて 行った。 

森 製作所の 縫工 場に いた 学徒た ち は、 一斉に 窓からの 

ぞき、 屋根の 方へ 匐い 出し、 空に 残る 飛行機雲 をみ と 

きれい 

れた。 「綺麗 だ わね」 「おお 速い こと」 と、 少女た ち は 

てんでに 嘆声 を 放つ。 B おも、 飛行機雲 も、 この 街に 

姿 を 現した の はこれ が はじめてであった。 —— 昨年来、 

東京で 見なれ ていた 正 三に は 久し振りに 見る 飛行機雲 

であった。 

その 翌日、 馬車が 来て、 高 子の 荷 は 五日 市町の 方へ 



まどぎわ はる こくえん 

どり で、 二階の 窓際へ 寄る と、 遙か 西の方の 空に 黒煙 

もうもう たちのぼ 

が濛々 と立騰 つていた。 服装 をと とのえ 階下に 行った 

時には、 しかし、 もう 飛行機 は 過ぎて しまった 後で あつ 

た。 …… 清 二の 心配そう な 顔が あった。 「朝寝なん か 

している 際 じ やない ぞ」 と 彼 は 正 三 を 叱りつ けた。 そ 

の 朝、 警報が 出た こと も 正 三 はまる で 知らなかった の 

だが、 ラジオが 一 機、 浜 田 (日本海 側、 島根県の 港) 

おもむ 

へ 赴 いたと 報じた かとお もうと、 間もなく これで あつ 

た。 紙屋 町筋に 一筋 パラパラと 爆弾が 撒かれて 行った 

の だ。 四月 末日の ことであった。 



すと いい」 と 順 一 も 云って くれた 程 だし、 一 こと 彼が 

す おのれ 

西 崎に 命じて くれれば 直ぐ 解決す るの だった が、 己 

の 疎開に かまけ ている 順 一は、 もう そんな こと は 忘れ 

たような 顔つきだった。 直接、 西 崎に 頼む の はどう も 

気が ひけた。 高 子の 命令なら 無条件に 従う 西 崎 も康子 

のこと になる と、 とかく 渋る ようにお もえた。 …… そ 

くぎぬき 

の 朝、 康子は 事務室から 釘 抜 を 持って 土蔵の 方へ やつ 

て 来た 順 一 の 姿 を 注意して みると、 その 顔は穏 かに ffl 

いでいた ので、 頼むなら この 時と おもって、 早速、 鏡 

台の こと を 持ち かけた。 

「鏡台？」 と 順 一 は 無 感動に 眩いた。 



「畑 元帥が 広 島に 来て いる ぞ」 と、 ある 日、 清 二 は 事 

務 室で 正 三に 云った。 「東 練兵場に 築城 本部が ある。 

広 島が 最後の 牙城になる らし ぃぞ」 そういう こと を 語 

る 清 一 一は —— 多少の 懐疑 も 持ちながら —— 正 三に くら 

ベる と、 決戦の 心 組に 気負って いる 風に もみえ た。 … 

… 「畑 元帥が のう」 と、 上田 も 間の びした 口調で 云つ 

た。 

まんじ ゆ-つ 

「あり や あ、 二葉の 里で、 毎日 二つず つ 大きな 饅頭 を 

食べ てんだ そうな」 …… 夕刻、 事務室の ラジオ は 京浜 

しかめつら き 

地区に Bg- 五 百 機 来襲 を 報じて いた。 顰 面して 聴い 

ていた 三津井 老人 は、 



正 三の 眼に は、 いつも 見馴れて いる 日本 地図が 浮ん 

こうほう 

だ。 広 袤 はてしない 太平洋の はてに、 はじめ 日本列島 

は 小さな 点々 として 映る。 マリアナ 基地 を 飛 立った B 

^の 編隊が、 雲の 裏 を 縫って 星の ように 流れて ゆく。 

日本列島が ぐんと こちらに 引 寄せられる。 八丈島の 上 

で 二つに 岐れた 編隊の 一 つ は、 まっすぐ 富士山の 方に 

くまの な だ 

向い、 他 は、 熊 野灘に 添って 紀伊 水道の 方へ 進む。 が、 

むろと みさき 

その 編隊から、 いま 一機が ふわりと 離れる と、 室 戸 岬 

を 越えて、 ぐんぐん 土 佐 湾に 向って ゆく。 …… 青い 平 

原の 上に 泡立ち 群がる 山脈が 見えて くるが、 その 峰 を 

飛越え ると、 鏡の ように 静まった 瀬戸内海 だ。 一機 は 



その 鏡面に 散布す る 島々 を 点検しながら、 悠然と 広 島 

湾 上 を 舞って いる。 強す ぎる 真昼の 光線で、 中国 山脈 

おぼろ 

も 湾口に 臨む 一塊の 都 巿も薄 紫の 朧 である。 …… が、 

うじな 

そのうちに、 宇 品 港の 輪郭が はっきりと 見え、 そこ か 

ぜんぼう みおろ 

ら広 島巿の 全貌が 一 目に 瞰 下される。 山峡に そって 流 

れ ている 太 田 川が、 この 街の 入口のと ころで 分岐す る 

J ひろ か 

と、 分岐の 数 は 更に 増え、 街 は 三角洲の 上に 拡 つてい 

る。 街 はすぐ 背後に 低い 山々 をめ ぐらし、 練兵場の 四 

角 形が 二つ、 大きく 白く 光って いる。 だが、 近頃 その 

川に 区切られた 街に は、 いたるところに、 疎開 跡の 白 

あきち しょういだん 

い 空地が 出来 上って いる。 これ は 焼夷弾 攻撃に 対して 



その 翌々 曰、 こんど は 広 島の 大空 襲 だとい う 噂が 

リ ようま つし よ-つ 

パ ッと拡 つた。 上田が 夕刻、 糧秣 廠 からの 警告 を 順 

せ 

一 に 伝える と、 順 一 は 妹 を 急かして 夕食 を 早目にす ま 

し、 正 三と 康子を 顧みて 云った。 

わし 

「儂 はこれ から 出掛けて 行く が、 あと はよ ろしく 頼む」 

「空襲警報が 出たら 逃げる つもり だが …… 」 正 三が 念 

を 押す と 順 一は 頷いた。 

「駄目ら しかったら ミシン を 井戸へ 投 込んで おいてく 

れ」 

「蔵の 扉 を 塗りつぶしたら …… 今のう ちに やって しま 



おお、 何とい う、 高低 さまざまの、 いやな 唸り 声 だ。 

これ は 傷いた 獣の 慟哭と でもい うのであろう か。 後の 

歴史家 はこれ を 何と 形容す るだろう か。 —— そんな 感 

想 や、 それから、 …… それにしても 昔、 この 自分 は 街 

にやって 来る 獅子の 笛 を 遠方から きいた だけで も 真青 

になって 逃げて 行った が、 あの 頃の 恐怖の 純粋 さと、 

この 今の 恐怖と では、 どうも 今では 恐怖まで が 何 か 鈍 

重な 枠に 嵌め こまれて いる。 —— そんな 念 想が 正 三の 

頭に 浮ぶ の も 数秒で、 彼 は 息せ ききら せて、 堤に 出る 

石段 を 昇って いる。 清 二の 家の 門口に 龃 けつけ ると、 

そろ お 

一家 揃って 支せ K を 了え ている こと もあった が、 まだ 问 



ふと、 汗 まみれの 正 三の 頭に は 浮ぶ のであった。 …… 

暫くす ると、 清 二の 一家が やって来る。 嫂 は 赤ん坊 を 

背負い、 女中 は 何 か 荷 を 抱えて いる。 康子は 小さな 甥 

の 手 を ひいて、 とつと と 先頭に いる。 (彼女 は ひとり 

で 逃げて いると、 警防団に つかまり ひどく 叱られた こ 

とが あるので、 それ以来 この 甥 を 借りる ようになった) 

清 二と 中学生の 甥 は 並んで 後から やって来る。 それ か 

ら、 その 辺の 人家の ラジオに 耳 を 傾けながら、 情勢 次 

さかのぼ 

第に よって は 更に 川上に 溯 つて ゆく の だ。 長い 堤 を 

まば さんろく 

ずんずん 行く と、 人家 も疏ら になり、 田の 面 や 山麓が 

おぼろ かえるな きごえ 

朧 に 見えて 来る。 すると、 蛙 の啼 声が 今 あたり 一 め 



おおいび き ねむ 

大 鼾で 睡 つてい る ことがあった。 この 起伏 常な き 生 

活に 馴れて しまった らしい 子供 は、 まるで 兵士の よう 

な 鼾 を かいている。 (この 姿 を 正 三 は 何気なく 眺めた 

ので あつたが、 それが やがて、 兵士の ような 死に 方 を 

すると はお もえなかった。 まだ 一 年生の 甥 は 集団 疎開 

へ も 参加 出来ず、 時た ま 国民学校へ 通って いた。 八月 

ちょ. -っど 

六日 も 恰度、 学校へ 行く 日で、 その 朝、 西 練兵場の 近 

くで、 この 子供 は あえなき 最後 を 遂げた のだった) 

…… 暫く 待って いても 別状ない ことが わかる と、 康 

子が さきに 帰って 行き、 つづ いて 正 三 も 清 一 一の 門口 を 

出て 行く。 だが、 本家に 戻って 来る と、 二 枚 重ねて 着 



ている 服 は 汗で ビッシ ヨリして いるし、 シャツ も 靴下 

も 一刻も早く 脱 捨てて しまいたい。 風呂場で 水 を 浴び 

ひとごこち 

台所の 椅子に 腰を下ろ すと、 はじめて 正 三 は 人心地に 

かえるよう であった。 —— 今夜の 巻 も 終った。 だが、 

明晚 は。 —— その 明晚 も、 かならず 土 佐 沖 海面から 始 

る。 すると、 ゲ— トル だ、 雑囊 だ、 靴 だ、 すべての 用 

意が 闇の なかから 飛びつ いて 来る し、 逃亡の 路は 正確 

に 横 わって いた。 …… (この こと を 後に なって 回想す 

ると、 正 三 は その 頃 比較的 健康で もあった が、 よくも 

びんしょう 

あんなに 敏捷 に 振舞えた もの だと 思える のであった。 

人 は 生涯に 於いて かならず 意外な 時期 を 持つ もので あ 



ろうか) 

森 製作所の 工場 疎開 は のろのろと 行われて いた。 ミ 

シンの 取 はずし は 出来て いても、 馬車の 割当が 廻って 

来る のが 容易でなかった。 馬車が やって来た 朝 は、 み 

んな 運搬に 急がし く、 順 一はと くに 活 気づいた。 ある 

時、 座敷に 敷かれて いた 畳が そっくり、 この 馬車で 運 

ばれて 行った。 畳の 剝 がれた 座敷 は、 坐 板 だけで 広々 

とし、 ソファが 一 脚 ぼつん と 置かれて いた。 こうなる 

と、 いよいよ この 家 も 最後が 近いよう な 気がした が、 

たたず すみ 

正 三 は 縁側に 佇んで、 よく 庭の 隅の 白い 花 を 眺めた。 



きはく 

気魄 も 備わって いた。 その 大谷は 順 一の テ— ブルの 前 

にっかつ かと 近よ ると、 

「どうです、 広 島 は。 昨夜 もま さに やって来 るかと 思 

うと、 宇 部の 方へ 外れて しまった。 敵 もよ く 知ってい 

るよ、 宇 部に は 重要 工場が あります からな。 それに 較 

ベる と、 どうも 広 島なん か 兵隊が いる だけで、 工業 的 

ほ とん 

見地から 云わす と 殆ど 問題で はない からね。 きっと 

大丈夫 ここ は 助かる と 僕 はこの 頃 思いだ したよ」 と、 

じょうきげん 

大 そう 上機嫌で 弁じる のであった。 (この 大谷は 八月 

六日の 朝、 出勤の 途上 遂に 行方不明 になった ので ある) 

…… だが、 広 島が 助かる かもしれ ない と 思いだ した 



人間 は、 この 大谷 ひとりではなかった。 一時 は あれ ほ 

いんしん 

ど 殷賑 をき わめた 夜の 逃亡 も、 次第に 人足が 減じて 来 

たので ある。 そこへ もって 来て、 小型 機の 来襲が 数回 

あつたが、 白昼、 広 島 上空 をよ こぎる その 大群 は、 何 

ら この 街に 投弾 する ことがなかった ばかり か、 たまた 

ま 西 練兵場の 高射砲 は 中型 一 機 を 射 落した のであった。 

「広 島 は 防げる でしよう ね」 と 電車の なかの 一 巿 民が 

t 力 うなす 

将校に 対って 話しかけ ると、 将校 は 黙々 と肯 くので 

あった。 …… 「あ、 面白かった。 あんな 空中戦たら 滅 

多に 見られな いのに」 と 康子は 正 三に 云った。 正 三 は 

畳の ない 座敷で、 ジ イドの 『一 粒の 麦 もし 死なず ば』 



「だからそう 云って いるの じゃありません か。 何とか 

しなき や 大変です よ。 この 前、 大 川に 逢った 時にはお 

ま 、- 

宅 はこの 計画の 区域に 這 入りません と、 ちゃんと 図面 

みせながら 説明して くれた 癖に、 こんど は 藪から 棒に、 

二 〇 メ —トル ごとの 規定です と 来る のです」 

「満洲 ゴロに 一 杯 喰わされ たか」 

「口惜しい ではありません か。 何とかし なきや 大変で 

すよ」 と、 光子 は 苛々 しだす。 

うそ ぷ 

「おまえ 行つ てきめ てこい」 そう 清 一 一は 嘯 いたが、 ぐ 

ずぐ ずして いる 場合で もなかった。 「本家へ 行こう」 と、 

二人 は それから 間もなく 順 一 の 家 を 訪れた。 しかし、 



わき ひな 

暫くす ると、 土蔵 脇の 鶏 小屋で、 二 羽の 雛が てんで 

に 時 を 告げ だした。 その 調子 はま だ 整って いないので、 

時に 順 一た ち を 興がらせる ので あつたが、 今 は 誰も 鶏 

ひざし 

の啼 声に 耳 を 傾けて いるもの もなかった。 暑い 陽光が、 

さるす ベ リ みなぎ 

百日紅の 上の、 静かな 空に 漲って いた。 …… 原子 爆 

弾が この 街 を 訪れる までに は、 まだ 四十 時間 あまり 

あった。 

(昭和 二十 四 年 一 月 号 『近代文学』) 
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